i m p o s i b l e

De saber cómo vuelcan con tus ojos los puntos del aire, haciendo garabatos entre tu respiración y la respiración del mundo. Antes, tocabas con tus dedos las cortinas que rompieron la risa en ese lugar frio en el que vivís. Con un lago. Y, a veces, había barcos también. "Todo pasa por algo", me decías. Y ese pájaro que repetía entre las hojas de mis árboles que era imposible. Aún encontrándote en el cielo, aún cuando no duermas nunca, imposible tocar tu espalda alada, imposibles tus manos frías en mi cara...